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« Le concret, c’est ce qui est intéressant. La
description. D’objets, de paysages, de personnages
ou d’actions. En dehors, c’est du n’importe quoi. » 
Claude Simon, Le Monde, 19 septembre 1997.
1 D’après le Petit Robert, décrire c’est « représenter dans son ensemble, soit par écrit soit
oralement ». Pour le Littré,  également, représenter et dépeindre sont les significations
principales. Décrire comme représenter désignent des actes de la pensée. Mais décrire
signifie bien d’autres choses si on se réfère à des acceptions plus anciennes qui subsistent
dans la philosophie de la description. Décrire et description tiennent de l’abstrait et du
concret, de l’actif et du passif. Décrire signifie représenter, dépeindre, retracer, exhiber,
au  XVIIIe écrire,  consigner,  formuler  (Grimm) :  la  description  tient  de  l’abstrait.  Mais
décrire signifie aussi présenter – darstellen (Grimm) –, énumérer les caractères de quelque
chose, détailler : la description tient du concret ou d’un mouvement vers un concret. La
description colle à la chose décrite qui est son contenu. Le latin inclut sous descriptio la 
descriptio locorum de la peinture ainsi que la délimitation, la détermination, la fixation (des
charges d’un magistrat, par exemple). La description évoque alors la figure se détachant
du fond et le bord qui trace une frontière. Elle démarque l’objet qu’elle veut saisir dans sa
concrétude, son modèle est la perception. La description est « l’ornement du discours qui
consiste à peindre sous les couleurs les plus vives » (Littré).
2 La description ressortit aussi à la « réceptivité » et à la « spontanéité ». Elle copie la chose
passivement.  Tel  est  d’ailleurs  son sens en tant  que représentation,  elle  reproduit  le
donné. Mais dans la description la chose se pose elle-même ; du côté du sujet, on retrouve
cette dimension d’activité dans délimitation, fixation, « remplissement » – v. vollschreiben,
par exemple implere  paginam (Grimm) –,  qui  sont  d’autres  significations de décrire.  La
forme  achevée  de  cette  description  créatrice  s’inspire  de  la  géométrie  et  de  la
phoronomie.  Décrire  une  courbe  c’est  la  construire :  les  astres  décrivent  leurs
mouvements en les effectuant.
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3 La description est donc copie et construction, représentation indéterminée autant que
présentation en « chair et  en os ».  Elle est  une démarche paradoxale.  Ces hésitations
lexicales sous-tendent et nourrissent la philosophie et l’épistémologie de la description
sous forme de problèmes et d’apories. Dire que la description oscille entre l’abstrait et le
concret conduit à chercher des catégories qui lui soient propres. Y a-t-il des concepts
descriptifs, à mi-chemin entre les protocoles d’observation et les concepts explicatifs ?
Dire  que  la  description  est  réceptive  et  active  à  la  fois  c’est  s’interroger  sur  son
objectivité. La description « fidèle » se veut factuelle. Mais étant une « construction » elle
contient des a priori, des interprétations. Comment concilier l’exigence d’objectivité avec
l’arbitraire de l’interprétation ? On appellera la première question catégorisation de la
description,  la  seconde statut  de l’observation.  L’évaluation de la bonne description en
dépend. Qu’est-ce qui est bon dans la bonne description, d’où la description reçoit-elle sa
valeur ?  De  sa  teneur  informative  –  et  cette  teneur  se  jauge-t-elle  à  l’aune  de  la
« fidélité » ? Ou de ses virtualités opératoires, dans un contexte d’enquête – mais alors à
quoi l’« opérativité » se mesure-t-elle ?
4 Concrétude et factualité pointent vers les contenus, abstraction de la représentation et
interprétation du donné sont l’œuvre du sujet. Par le biais des catégories et par le biais de
l’observation la description engage et le sujet et l’objet. La catégorisation se rapporte
éminemment à la matière à décrire, l’observation à l’intention de décrire. La frontière entre
description et  interprétation,  suivant la terminologie consacrée,  est  intraçable.  Toute
description  est  « chargée »,  sinon  de  théorie,  tout  au  moins  d’attentes  qui  en
prédéterminent  l’orientation.  Et  les  contours  mouvants  de  la  description  paraissent
interdire d’emblée toute catégorisation. Néanmoins, nous savons que fixer un fait est
autre chose qu’interpréter et qu’entre le perçu et l’explication l’observation a sa place.
5 Nous partirons de l’épistémologie de la description ; les descriptions linguistiques sont en
effet  la  forme  élémentaire  et  la  cellule  germinale  de  toute  description.  Nous  ferons
ensuite référence à la philosophie de la description ;  nous terminerons enfin par une
application de nos résultats au cas paradigmatique examiné par Gilbert Ryle et Clifford
Geertz : que décrit un certain mouvement des yeux ?
 
I
6 Les langues véhiculent des théories du monde dont les verbes, les noms, les adjectifs, les
adverbes, les prépositions sont les descripteurs naturellement adaptés. La langue est le
modèle princeps d’un ajustement des concepts et des objets qui joue directement dans
l’épistémologie de la description.
7 Qu’est-ce qu’une bonne description linguistique ? La grammaire de Ronald Langacker se
propose de mettre en évidence le fait que le langage est par nature cognitif et que la
cognition linguistique s’accompagne d’une référence multiple au sujet. Le choix d’une
description  (que  Langacker  appelle  « image »)  recouvre  un  nombre  considérable  de
décisions,  et  les  choix  retenus  et  les  rejets  correspondants  s’étayent  de  principes
descriptifs bien déterminés, même s’ils ne sont pas conscients1. Dans l’exemple qu’analyse
Langacker, Floyd a cassé un verre, le schéma sujet-verbe-complément d’objet représente
une situation très simple, « atomique » : l’action d’un homme a changé une chose, en lui
ôtant  le  vinculum  (pour  le  dire  comme  Leibniz)  qui  lui  apportait  son  unité
« substantielle ».
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8 La phrase aurait pu être énoncée d’une façon appropriée en des contextes fort différents,
qui rendraient la description linguistique plus ou moins intéressante. Par exemple, le
verre est cassé par inadvertance dans un magasin regorgeant de bibelots et il est alors
peu probable qu’on en arrive à une enquête. Mais on peut supposer qu’au cours d’une
réception Floyd a pris un marteau qu’il a ensuite lancé contre un verre à boire. De quelles
décisions interprétatives la phrase Floyd a cassé un verre est-elle l’aboutissement ?
9 Il  faut  en  premier  lieu  que  le  locuteur  choisisse  les  genres  d’entités  qui  seront  les
constituants  de  l’événement,  en  d’autres  termes  il  doit  définir  l’ontologie  de  sa
description (Langacker dit « base »). À « personne », « marteau », « verres » et « casser »,
trois  entités  et  une  action  perçues  par  le locuteur,  il  aurait  pu  parler  d’impulsions
nerveuses, de contractions musculaires, des lois de la balistique ou de la propagation des
discontinuités dans une substance cristalline. Il aurait pu aussi sélectionner des entités
abstraites, telles que « coup de marteau », « force », « action », « puissance », « intégrité
structurale » – ou encore des parties et non des touts, par exemple « côtés », « éclats »,
« fragments »,  « bras »,  « tête  du  marteau ».  On  aurait  eu  alors  des  phrases  très
différentes de Floyd a cassé un verre.
Commentaire.  Le  locuteur  a  choisi  l’ontologie  naturelle  du  nom  et  du  verbe  et
l’évidence perceptive, au lieu (1) des ontologies non immédiatement observables de
la  physique  et  de  la  biologie  ou  (2)  d’une  ontologie  à  dominante  verbale  et
adjectivale désignant des processus et propriétés qui ne sont pas tous directement
perçus,  ou  encore  (3)  d’une  ontologie  « méréologique ».  Son  choix  serait
vraisemblablement  celui  de  tout  native  speaker  d’une  langue  indo-européenne
(d’autres  langues,  admettons-le,  préféreront  les  processus  aux  entités).  En
témoignerait  la  tonalité  forcément  bizarre  des  phrases  formulées  dans  les
ontologies (1) (2) et (3), y compris pour le physicien des solides et le neurologiste,
ou pour le disciple de Lesnievski2.  Une saillance cognitive se trouve naturellement
attachée aux touts, aux entités matérielles, aux actions et à la perception directe, ce
qui rend ces ontologies sémantiquement non acceptables.
10 Cela étant, le locuteur dispose encore de plusieurs possibilités de description qui forment
des chaînes d’actions distinctes. Langacker en imagine trois, ce n’est pas limitatif. À la
place de Floyd a cassé un verre, le locuteur aurait pu dire, sans bizarrerie, Floyd a cassé un
verre avec un marteau (peut-être l’option la plus naturelle). Dans la première proposition le
locuteur n’a pas mentionné le marteau parce qu’il le considère comme un prolongement
du bras, et la description fait intervenir deux participants : (F-M) => V (où F = Floyd, M
= marteau, et V = verre). La deuxième proposition décompose la chaîne en deux actions
avec trois participants : F => M => V, plus exactement (F => M) & (M => V). Troisième choix
possible, également recevable, Floyd a propulsé son bras, et le marteau a fait voler un verre en
éclats. Le locuteur considère ici une partie du corps de Floyd comme un objet qu’il lance.
La phrase modélisera d’ailleurs deux représentations différentes, suivant que la partie du
corps est seulement le bras : (F => B => M => V), ou qu’elle inclut le marteau : (F => (B-M) => V)
.
Commentaire.  Ces  descriptions  relèvent  d’orientations  cognitives  différentes.  La
première  rapporte  simplement  un  événement  dans  l’espace-temps  (faute  de
renseignements, on admet qu’il n’y a pas un contexte privilégiant Floyd ou le verre,
par exemple une question au sujet  de l’un ou de l’autre),  la  seconde s’intéresse
autant à l’événement qu’à l’instrument qui l’a provoqué (la « causalité efficiente »),
la troisième met en avant le processus qui a abouti  à l’effet et l’effet lui-même,
c’est-à-dire la causalité « finale » de l’événement. Floyd a cassé un verre décrit une
action comme si elle était un fait, le geste est raconté au passé et dans le perfectif
aspectuel : il est objectivé sans qu’on tienne compte de son agencement. À l’inverse,
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Floyd  a  propulsé  son  bras,  etc.  saisit  l’action  presque  comme  si  elle  se  déroulait
encore, la description attire l’attention sur sa dynamique interne, « en acte ». Le
fait y est décrit comme une action. Entre ces deux extrêmes, la description d’un fait
et la description d’un acte, la proposition Floyd a cassé un verre avec un marteau se
laisse comprendre soit comme rabattant l’action sur le fait, en l’objectivant, soit, à
l’opposé, comme suspendant le verre cassé au geste et au marteau.
11 D’autres  facteurs  de  sélection  ont  joué,  tel  le  « niveau  de  spécificité »,  du  vague
(« marteau ») au précis (on aurait pu avoir « le marteau à panne fendue avec un manche
en  bois »).  Telle  aussi  la  « visée »  (scope)  de  la  description,  c’est-à-dire,  ce  qui  est
sélectionné  de  l’ensemble  de  la  situation  (une  réception)  pour  en  faire  l’objet  de  la
prédication. Le locuteur s’est seulement intéressé à la chaîne des actions : l’origine et la
transmission de l’énergie, de F à V. Il a ignoré la couleur des yeux de Floyd, son effort
pour attraper le marteau, les éclats de verre qui ont volé dans toutes les directions et ont
peut-être atteint quelqu’un. Il aurait pourtant pu prétendre exprimer tout cela, par la
phrase Avec les yeux bleus en feu, Floyd a pris le marteau et a cassé un verre en mille morceaux,
en blessant plusieurs personnes avec ses éclats qui sont allés partout. Il aurait pu encore, on
ajoutera, se restreindre à un seul tronçon de la chaîne des actions et se borner à déclarer :
Floyd a pris le marteau et l’a lancé.
12 À  la  visée  de  la  description  appartient  aussi  son  « profil »,  c’est-à-dire  ce  à  quoi  le
locuteur attribue une position dominante, et ce qu’il choisit comme « figure » et comme
« fond ». Ainsi, il profilera la description à partir de la chaîne des actions (Floyd a cassé un
verre), ou de l’interaction entre le marteau et le verre (le marteau a cassé un verre), ou du
mode d’affection, la « résistance » du verre (un verre s’est cassé facilement). Enfin, les voix se
trouvent dans une relation figure-fond. Fond dans la voix active, le verre est figure dans
la passive (un verre a été cassé par Floyd).
Commentaire. Profil et figure-fond renvoient directement à un point de vue, c’est-à-
dire à l’observation (ils jouent aussi dans la catégorisation). Les descriptions se font
d’après ce qu’on veut regarder : ce que fait Floyd ou ce qui arrive au verre, ou au
verre par rapport au marteau ou par rapport à Floyd.
Visée  et  niveau de  spécificité  conditionnent  la  catégorisation  de  la  description.  Les
exemples de Langacker suggèrent que la catégorialité descriptive se place entre le
trop et le trop peu d’information. Floyd a cassé un verre est une description middle-
range, elle n’a pris en compte ni un maximum (cf. Avec les yeux bleus en feu, Floyd a
pris le marteau, etc.), ni un minimum des possibilités descriptives (cf. par exemple
Floyd a pris un marteau).
Il en a été de même dans les choix précédents. L’ontologie du nom (personnes et
choses)  et  du  verbe  (actions)  est  plus  concrète  que  les  ontologies  scientifiques
« invisibles »,  qu’il  s’agisse  de  la  physique  cristalline  et  de  la  neurologie  ou  de
dynamiques cachées. En revanche, cette ontologie est plus abstraite que ne le serait
la seule description de parties (cf. « bras »), à la place des touts qu’elles composent
(par exemple « homme », a fortiori « Floyd »). De même, les descriptions Floyd a cassé
un verre, Floyd a propulsé son bras, etc. et Floyd a cassé un verre avec un marteau sont à
un niveau intermédiaire. Elles esquissent des situations-type, dans le système de la
langue et dans l’image du monde qu’elle projette : le fait, l’action, leur conjonction
moins stable. Les trois descriptions se trouvent à égale distance de, disons, Floyd… 
(suit  sa  biographie,  son  état  civil,  ses  projets  d’avenir,  ses  lieux  de  vacances
habituels, ses vins préférés, à la limite sa « notion complète ») a cassé un verre (fait
dans l’usine X, en…, etc.) – ainsi que de, disons, quelqu’un a cassé quelque chose. On
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II
13 Quelles conclusions convient-il de tirer de ces analyses ? Elles semblent à première vue
contradictoires.  En premier lieu,  face à une matière à décrire,  une description (toute
description)  est  choisie parmi une multitude de descriptions possibles.  Apparemment
banale, cette constatation a des conséquences fortes ; elle ne se limite pas à entériner un
conventionnalisme de bon aloi. Sans compter les phrases « bizarres » (sémantiquement
mal formées) que l’ontologie de la langue conduit à écarter, la description Floyd a cassé un
verre a été sélectionnée parmi une douzaine d’alternatives. Mais cet éventail ne désigne
pas des possibilités descriptives d’un même fait qui se situeraient au même rang : chaque
description démarque un fait différent. Aussi s’impose immédiatement cette conséquence que
la qualité de la description ne consiste pas dans sa conformation avec le donné. Le donné
est ce que chaque description décide de prélever d’une matière « informe » en se donnant
pour tâche de le décrire, il lui est conforme eo ipso, sans possibilité de réfutation. Dans une
terminologie  carnapienne,  les  descriptions  sont  trivialement  « internes »  au cadre de
référence qui est le leur, elles s’épuisent dans l’intention dont elles se soutiennent. La
description est par définition adéquate car elle crée son propre objet. De même, le niveau
de spécificité,  le  profil  ou la  visée,  la  figure et  le  fond de la  description s’accordent
nécessairement avec l’intention du descripteur, c’est lui qui décide de l’objet et de la
finesse de l’attention, de ce qu’il paraît pertinent ou non de prendre en considération. À
aucun de ces titres une description n’est  intrinsèquement meilleure qu’une autre.  Le
problème serait alors de savoir s’il existe une description qui ne soit pas bonne.
14 Ensuite, il ressortirait de l’analyse de Langacker que la description choisie est compatible
avec les descriptions rejetées, qui sont également compatibles entre elles. Tel serait aussi
le cas des ontologies sous-jacentes aux descriptions. Certes, les entités de la physique ne
sont pas celles du « langage des choses » (Carnap), mais seule une métaphysique moniste
prohibe leur coexistence. Toujours dans le même esprit, l’ontologie chosale des langues
indo-européennes est compatible avec l’ontologie fluante du hopi puisqu’elles constituent
des  cadres  de  référence  différents.  Le  monisme  du  « langage »  occulte  la  diversité
éventuellement  non  commensurable,  partant  compatible,  des  langues.  Pour  sa  part,
l’expérience  du  monde,  chosale  et  fluante  à  la  fois,  ne  tranche  pas  en faveur  d’une
ontologie ou de l’autre.
15 On pourra penser que cette compatibilité extérieure des univers du discours corrige la
relativité interne des descriptions.  Si,  dans le même univers (a fortiori  en des univers
différents),  les  faits  dépeints  par  les  descriptions  sont  compatibles,  on  est  tenté
d’imaginer un univers leibnizien d’expressions partielles d’une même réalité. C’est sur cet
univers  que  misent  les  théories  « cumulativistes3 »  de  la  vérité  scientifique.  Mais  on
oublie là que la partialité de la description est une donnée structurelle de l’observation, elle
appartient  à  sa  condition.  Aussi  chacune  de  nos  descriptions  linguistiques  n’est
compatible avec les autres qu’en théorie. Aussitôt énoncée, elle occupe tout « l’univers du
discours » et il n’y a qu’un seul univers du discours à la fois qui occupe tout l’espace de
l’enquête. Le remplacement d’une description par une autre déloge son univers propre et
déclenche  une  autre  enquête,  la  compatibilité  additive  des  descriptions  est  l’envers
mythologique du positivisme.
16 En effet, l’acquis définitif – éminemment métaphysique – de l’histoire et de la sociologie
des sciences est d’avoir mis au jour dans la démarche scientifique ce que Kant et Fichte
La bonne description
Enquête, 6 | 2009
5
ont dénommé finitude.  C’est  ce que « partiel » signifie.  Toute enquête cognitive a un
horizon, cela fait que l’horizon se déplace avec le mouvement de la recherche mais aussi
que l’enquête à chaque moment est contenue dans ses limites. L’ensemble que forment les
descriptions et la théorie se trouve contraint en permanence par une clôture interne qui
joue dans le sens description => théorie autant que dans le sens théorie => description. Dire
qu’un ensemble de descriptions constitue l’assise d’une théorie revient à expliquer qu’à
l’instar des descriptions linguistiques au regard de l’expérience,  la théorie choisit  un
certain nombre de descriptions dont elle fait sa « base », de préférence à d’autres qui
définiraient une autre base. Ces descriptions délimitent la portée empirique de la théorie.
En même temps, la théorie fixe le domaine des « bonnes questions » – c’est l’autre nom de
l’intention descriptive –, qui mèneront à des descriptions nouvelles. En cela consiste la
coadaptation  des  observations  et des  théories.  Elle  est  évolutive,  autrement  dit  elle
s’affine peu à peu, la visée des descriptions se précisant d’autant (la « science normale »
peut élargir cette visée).
17 Des théories  différentes se référeront au même corpus  de descriptions,  la  description
n’implique pas une interprétation unique –  mais  l’idée d’un ensemble convergent  de
descriptions différentes, s’entr’exprimant pour décrire la notion complète de la réalité,
est un rêve de visionnaire, même à titre d’idée régulatrice. La finitude de la connaissance
scientifique réside en ce qu’elle s’élabore dans le cadre d’une enquête, celle-ci et non pas
une autre, pour un certain point de vue (la théorie et le chercheur qui la repense) et dans
les bornes de son corpus de descriptions. Chaque théorie est un habitus intériorisé par le
chercheur – ce n’est  là  quelque chose ni  de contingent,  ni  de moderne – et  aussi  le
système de coordonnées de ses questions et de ses descriptions. L’esprit humain n’est pas
ainsi fait qu’il puisse embrasser toutes les questions possibles et décrire le monde sous
tous  les  points  de vue.  La  compatibilité  des  descriptions  dans une certaine niche de
l’expérience n’autorise pas à extrapoler jusqu’à une vue « externe » unique sur la
connaissance : celle-ci constituerait un point de vue infini,  une contradictio in adjecto. On
n’est pas à même d’imaginer la Grande Description qui concilierait les descriptions où
prendraient appui toutes les théories d’une discipline. Et le rêve de la Grande Théorie qui
réconcilierait les théories à la racine de « toutes » les intentions descriptives ne tient pas
compte de la difficulté encore plus grande à rendre les théories compatibles.  Elles se
fabriquent pour et avec un certain nombre de descriptions. Mais, à la différence de ces
dernières, mouvantes et singulières, toujours en voie de céder la place à de nouvelles
représentations des faits, les concepts sont rigides et les théories systématiques.
   
18 Compatibilité reste un concept négatif, agnostique, alors que pour assurer la cumulativité
des  descriptions  il  serait  besoin  de  principes  capables  d’unifier  les  ontologies  et  les
descriptions. C’est ce qui se produit lorsque théories et observations en viennent à se
coadapter,  comme cela a été le  cas dans la  mécanique quantique.  L’opposition onde-
corpuscule  s’est  relativisée,  d’abord  par  la  description  mathématique,  dans  la  même
équation  (en  fait  deux  équations),  de  l’énergie  et  de  la  quantité  de  mouvement  des
« corpuscules »  en  termes  « ondulatoires »,  ensuite  par  la  relativisation  des  concepts
mêmes de corpuscule  et  d’onde dans  la  théorie  quantique des  champs.  Tant  que les
comportements quantiques sont tout simplement ondulatoires sous certaines conditions
et corpusculaires sous d’autres, les descriptions réfèrent des faits différents.
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19 On ne dépasse pas la relativité des descriptions par rapport aux cadres conceptuels, et les
descriptions sont a priori adéquates car elles posent ce qu’elles décrivent. Le cadre décide
des bonnes questions, que le chercheur « entraîné » transforme en descriptions (chaque
observation, chaque expérience). Le dilemme entre la fidélité au fait et l’arbitraire de
l’interprétation  –  c’est-à-dire,  le  problème du  statut  de  l’observation  –  trouve  ici  sa
solution  de  principe,  qui  ne  peut  pas  être  générale.  « L’interprétation »,  ce  sont  les
paramètres de pertinence des descriptions,  l’horizon d’attente qui les entoure – et la
« factualité »  se  trouve  assurée  au  départ.  L’interprétation  signifie  cette  pré-
détermination du regard, elle vient avant et non après, sans déformer le donné car il n’y
pas  de  donné  cognitif  avant  la  description  qui  l’instaure.  (Cette  constatation
métaphysiquement neutre est compatible avec le réalisme et avec l’idéalisme).
20 On comprend que, comme l’a remarqué Wittgenstein, des exécutions différentes d’une
œuvre musicale puissent être également justes. Si la partition fixait à l’avance le sens
unique de l’œuvre, une seule interprétation serait alors autorisée. Mais les exécutions
reposent sur des descriptions différentes de la partition, qui sont « compatibles » parce
qu’elles décrivent des réalités différentes. Car l’œuvre est et n’est pas la même, suivant le
« niveau  de  jeu »  qui  dans  l’exécution  musicale  représente  l’équivalent  des  échelles
scientifiques de l’observation. La partition reste identique pour tous ses lecteurs (on la
reconnaîtra  donc  toujours  comme  telle).  Ce  premier  niveau  constitue  la  description
univoque d’un seul état de choses.  La lecture de la partition est obligée,  suivant une
méthode de description exclusive de toute autre, savoir le déchiffrement de la partition
selon un code. Mais l’œuvre n’est pas la même aux autres niveaux de jeu. Tempi, rubato,
toucher,  valeurs,  etc.  différents,  jusqu’à  la  possibilité  de  l’invention  (cf.  cadences),
instituent des descriptions différentes. Comme les descriptions scientifiques, elles se font
d’après la « théorie » de l’interprète – son point de vue sur l’œuvre – et se trouvent eo ipso
avérées. Mais elles signifient autre chose que la seule conception du sens de la partition,
l’« interprétation » s’appuie sur une certaine distribution de ses éléments (de même que
l’interprétation d’un tableau s’étaye d’une configuration, qu’on privilégie, de son dessin,
ses  couleurs,  ses  masses).  Toutefois,  ici  aussi  on  ne  saurait  rêver  d’une  Grande
Interprétation réunissant toutes les exécutions « justes ». Les œuvres se font pour des
destinataires, des individus – il s’agit d’une détermination d’essence –, qui ne sont pas
prêts à entériner n’importe quelle exécution, qui apparaîtra juste à d’autres.
   
21 Mais il ressort aussi des variations sur Floyd que le regard s’oriente selon des vecteurs
dont l’origine doit être cherchée dans la matière à décrire. Si l’observation se greffe sur
les problèmes d’une « théorie » – il en va ainsi déjà dans la théorisation permanente à
laquelle l’expérience quotidienne nous oblige –,  la catégorisation se laisse guider par
l’objet. Les choix du locuteur de Floyd a cassé un verre ne se font pas au hasard et ils ne se
bornent pas à corroborer l’intention de rapporter ce qui s’est passé dans la réception,
pour  la  bonne  raison  qu’ils  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes  (c’est  en  quoi  les
descriptions linguistiques sont instructives). Le locuteur a choisi une ontologie chosale et
verbale, une certaine présentation de l’occurrence (les actions F => M => V, rassemblées en
un événement singulier), la voix active, une certaine saillance – cet événement-là – qui se
détache de la toile de fond de la réception, une teneur informative « moyenne ». Grosso
modo,  on peut supposer que d’autres participants à la réunion auront prêté la même
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attention aux mêmes faits, et effectué le même choix de mettre l’accent sur la chaîne
complète des actions et de considérer le marteau comme un appendice du bras. Sans son
effet final, l’événement n’est pas suffisamment intéressant, et la distinction entre bras et
marteau (Floyd a propulsé son bras, et le marteau, etc.) n’est en rien pertinente. En revanche,
le  geste  de Floyd tel  que la  description l’a  consigné est  une conduite  pour le  moins
étrange.
22 Pour  donner  un  exemple  d’un  autre  type  –  l’exemple  et  le  type  sont  les  catégories
descriptives  par  excellence –,  une description du psychisme qui  ne prendrait  pas  en
compte les « gaffes » en société se priverait de quelque chose qui invite à enquêter : un
comportement involontaire et embarrassant est intrinsèquement intéressant, quoi qu’il
en soit de son interprétation. D’abord, la gaffe détonne, fait  « figure »,  au regard des
règles  de  la  convivialité.  Ensuite,  notre  horizon  théorique  incite  à  demander  si  cet
involontaire ne relève pas de l’inconscient, étant donné que le même horizon commande
de comprendre les phénomènes appelés inconscients (ou de les déconstruire moyennant
leur réinterprétation). C’est en ce sens que l’involontaire et l’embarrassant constituent
matière à décrire, sans que pourtant nos attentes théoriques prévoient le comportement
déterminé qu’est la gaffe. Aussi, un comportement à la fois involontaire et embarrassant
s’impose de soi-même à l’attention avant qu’il ne soit interprété, par exemple comme un
acte manqué, parfois au sens propre : il n’est pas exclu que Floyd ait déplacé sur le verre
son envie de casser la tête de quelqu’un. De simplement linguistique, cette description
deviendrait alors psychologique.
23 Il  y a du plus et  du moins intéressant  dans la matière à décrire.  Cet intérêt valide la
description de l’intérieur, en la convertissant en réalité observée, digne d’être pensée et
narrée. Elle est la réalité cognitive tout court ; en dehors de la description, c’est du n’importe
quoi  informe.  La  validation  s’achèvera  par  la  confirmation  intersubjective  de  la




24 La  philosophie  de  la  description  tourne  autour  de  cette  validation  interne  même
lorsqu’elle la nomme autrement. La description est pour Husserl spécifique d’un certain
type de savoir,  celui  des  « sciences descriptives ».  Il  l’étudie avec la  « méthode de la
clarification »,  dans les  Ideen I,  en rapport  avec l’exemple,  le  type et  la  variation.  La
doctrine husserlienne de la description est au service d’une certaine philosophie de la
connaissance,  la  « phénoménologie  comme  théorie  descriptive  de  l’essence  des  purs
vécus », suivant le titre du § 75 des Ideen I. Il est d’autant plus frappant que l’on retrouve
l’exemple, le type ou la variation chez des penseurs aussi différents que Kant, Goethe,
Mach ou Wittgenstein. Par-delà les usages particuliers, ces catégories font système et leur
portée rejaillit sur la description en général. La bonne description tient de l’exemple, du type
ou de l’expérience imaginaire, elle s’auto-valide pour autant qu’elle est « exemplaire ».
25 Chez Husserl, la bonne description suppose la clarté et celle-ci s’évalue par la proximité.
La clarté parfaite consiste dans la « proximité absolue4 ». La clarification combine deux
démarches : rendre clair (intuitif) ce qui ne l’est pas, accroître ou intensifier (steigern, le
verbe de Goethe) ce qui l’est déjà5. Cette opération est déjà descriptive, la clarification
aboutit  à  un  remplissement,  elle  élimine  les  « éléments  représentés  à  vide ».  La
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clarification porte sur un donné confus où les « essences » se trouvent « entrelacées »
(mitverflocht).  Pour  le  fixer,  on  prendra  appui  sur  des  singularités  exemplaires6,  la
détermination se poursuivant à l’aide de variations imaginaires des exemples (§ 70).  On
désignera  comme essence  ce  qui  demeure  invariant  au cours  des  variations.  Husserl
développe ensuite l’opposition entre sciences descriptives et  sciences exactes dont la
géométrie est le modèle. Les sciences descriptives sont « concrètes » (§ 72), « anexactes par
essence et non par hasard », elles s’agencent par des « concepts morphologiques portant sur
des types vagues de formes qui seraient directement saisis en se fondant sur l’intuition
sensible et qui seraient, quant aux concepts et à la terminologie, fixés de façon aussi
vague  que  le  sont  eux-mêmes  ces  types7 ».  Toutefois,  étant  typiques  les  essences
descriptives sont aussi « génériques » et, dans cette mesure, rigoureuses. Ainsi, même si les
contenus de la perception, du souvenir ou du vouloir sont fluants et vagues, la méthode
de l’exemple et des variations permet de dégager leurs essences génériques avec rigueur8.
26 C’est ce qui transparaît de la « démarche progressive » de la clarification : « Même si les
intuitions individuelles […] sont déjà suffisamment claires […], il subsiste un défaut de
clarté en ce qui concerne les déterminations plus précises des essences entrelacées ; il
faut donc qu’on serre de plus près les singularités exemplaires ou qu’on en fournisse de
nouvelles  qui  soient  mieux  adaptées  et  où  les  traits  singuliers  appréhendés  dans  la
confusion et l’obscurité pourraient prendre du relief et accéder alors au rang des données
les plus claires9. » Husserl ne s’attarde pas sur les critères du choix des exemples,  ils
posent pourtant un problème de fond. L’essence invariante se détermine moyennant des
variations sur des exemples, et pour ce faire il faut que ceux-ci se révèlent être « bien
adaptés ». Mais selon quels critères ? L’intention descriptive n’y suffit pas, les singularités
doivent exhiber leur propre « adaptation » (sous peine de circularité, l’essence ne peut
pas orienter le choix des exemples).
27 L’adaptation de l’exemple – sa vocation à faire paraître l’essence, comme pour le morceau
de  cire  de  Descartes10 –  présuppose  certes  la  coadaptation  des  théories  et  des
descriptions,  chaque singularité nouvelle se profile contre une histoire,  dans le cadre
d’une enquête. Mais la description intéressante est la singularité « exemplaire », où les
traits singuliers « prennent du relief », comme le dit Husserl, non celle qui se limite à
confirmer les descriptions antérieures. Kant en a proposé une théorisation complexe qui
repose précisément sur l’opposition de ces deux régimes ; elle s’exprime par la distinction
entre Exempel et Beispiel11. L’Exempel exemplifie seulement, il est l’illustration d’une règle
générale dont il représente simplement un « cas particulier ». À l’inverse, le Beispiel n’est
pas « pris » parmi d’autres exemples de statut identique, il est « introduit » (v. anführen).
Il  dépasse  l’exemplification  pour  atteindre  à  l’exemplarité,  son  but  est  la
« compréhension ». On construit et on compare le Beispiel à d’autres exemples possibles –
dans un système de variations –, il ne spécifie pas une règle mais invente un modèle. Le
Beispiel  est  problématique,  il  y  aura  de  « bons »  et  de  moins  bons  exemples,  mais  il
possède une force (Kraft) que Kant ne reconnaît pas à l’Exempel.
28 La  note  du  § 52  de  la  « Doctrine  de  la  Vertu »  explique  que  l’exemple  (Beispiel)  fait
fusionner  le  « particulier »  avec  l’« universel »  et  l’« abstrait »,  l’intelligible,  avec  le
« concret »,  le  sensible,  comme si  les  deux  relations  ne  faisaient  qu’une  seule :  « Un
exemple n’est que le particulier [das Besondere] (concretum) représenté comme compris
sous  l’universel  d’après  des  concepts  (abstractum)  et  ce  n’est  que  la  présentation
[Darstellung] théorique d’un concept. »
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29 Chez  Kant,  la  relation  particulier-universel  se  rattache  au  contenu  significatif  de  la
description, la relation abstrait-concret à sa référence :  l’exemple condense en soi les
deux acceptions de l’identité. Par une sorte de surcompensation en présence, il efface
l’incertitude  de  la  description et  l’accroche  à  un donné12.  En  cela  réside  la  force  de
l’exemple.  Kant  s’en  servira  dans  les  contextes  les  plus divers,  entre  autres  dans  la
« Méthodologie de la Raison Pure Pratique », au travers de l’expérience imaginaire de
l’enfant qui reconnaît la « pure vertu » dans l’histoire d’un homme qui a su résister aux
pressions  les  plus  fortes.  Frédéric  est  l’exemple  brillant  (glänzendes)  des  Lumières, 
l’enseignement  et  la  conduite  du  Christ  sont  l’exemple  et  la  preuve  d’une  conduite
absolument pure,  la Révolution Française restera à tout jamais le « signe historique »
d’une cause de progrès inhérente à l’homme, dont il est l’auteur13. L’exemplarité du génie
se trouve au cœur de la Critique de la faculté de juger.
30 Dans l’Introduction à l’« Analytique des Principes », Kant touche au choix du bon exemple
indirectement, en rapport avec l’exercice de la faculté de juger14.  La « seule et grande
utilité » de l’exemple consiste à aiguiser la faculté de juger ; il se résumerait à la fonction
« d’aide » mentionnée dans la première préface de la Critique (A XVIII-XIX). Cependant,
cet aiguisement est le seul guide de la faculté de juger car celle-ci n’obéit pas à des règles,
son mode d’être est la pratique. Chercher une règle pour la faculté de juger « en général »
entraîne une régression à l’infini : « elle ne peut pas être saisie mais seulement exercée »
(B 172) et dans ces termes le bon exercice de la faculté de juger se trouve suspendu à
l’exemple. Celui-ci n’en est pas moins la condition que le produit, sa portée constitutive
s’avérant  d’autant.  On  parvient  au  bon  exemple  en  comparant  des  possibilités,  en
cherchant  des  analogies,  en  inventant  des  situations  imaginaires.  Mais  la  force  de
l’exemple se trouve renfermée dans l’exemple même, elle est l’autre nom de l’évidence de
l’homme probe ou de la révolution (le Fils de Dieu a lui aussi provoqué une « révolution
dans le genre humain15 »).
31 En d’autres termes, c’est l’objet qui s’ex-pose. On se tournera maintenant vers le Husserl d’
Expérience  et  jugement.  La matière  à  décrire  se  présente  sur  le  mode d’« excitations »
intensives, insistantes, qui font pression sur la conscience16.  On dirait aujourd’hui que
cette matière constitue un paysage d’attracteurs et de saillances, au-delà de la factualité
brute et en deçà de l’interprétation théorique, l’« intéressant » est sa modalité. « L’intérêt pris à
l’objet  de  l’expérience » est  la  première  strate  de  l’enquête17.  Wittgenstein  dira  que
l’esthétique est descriptive parce qu’elle attire l’attention18.
   
32 L’exemple  doit  être  en  quelque  sorte  typique,  il tend  naturellement  à  devenir
paradigmatique (ce que la langue atteste dans sa traduction du terme grec). Les bons
exemples de Kant sont des prototypes,  au sens de George Lakoff :  on ne donnera pas
l’autruche pour exemple d’un oiseau, les membres d’une même classe logique n’ont pas
tous le même statut sémantique19. On peut supposer que Husserl a emprunté à Goethe le
thème du type, en relation étroite avec le principe de la variation. Le type est un modèle
de concordances ou de ressemblances et de différences, une norme, une image générale,
un parangon de comparaisons, un modèle du tout20. Il est le concept-clé de l’anatomie
comparée, les comparaisons conduisant à des « monographies » de deux sortes. Si l’on
« décrit » les espèces animales d’après le type, « on n’a plus besoin de comparer l’animal à
l’animal, il suffit de confronter les descriptions et la comparaison se fait d’elle-même ». La
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deuxième sorte de monographie consistera à décrire complètement (durchbeschreiben) une
certaine partie  anatomique  à  travers  les  principaux  genres  zoologiques,  une
« comparaison  instructive  (belehrende) »  s’obtenant  de  la  sorte21.  Dans  les  deux  cas,
l’intelligibilité des descriptions est ostensive. Concept descriptif et non explicatif, le type
ne  charrie  pas  une  théorie  (il  n’est  pas  theory  loaden).  Typique  et  non  imitative,  la
description dessine les reliefs de l’expérience, qu’elle signifie22.
33 L’expérience imaginaire ou « de pensée » constitue un mélange d’exemple et de type –
elle est un « exemple exemplaire » –, on y envisage certaines circonstances dont découle
l’anticipation  d’une  certaine  conséquence.  Les  circonstances sont  conçues  par  une
« méthode de la variation23 ». Pierre Duhem a dénoncé dans l’expérience imaginaire une
pétition de principe, elle se présente « comme si elle était réelle et pose comme fait ce
qu’elle  a  présupposé24 ».  Cette  critique  oublie  que  dans  une  « bonne »  expérience  de
pensée,  les  circonstances  imaginées  esquissent  des  situations  d’extrémalité  –
l’extrémalité est une forme de typicité – autrement dit, des constructions qui reposent
sur  un  minimum  de  présupposés,  censés  être  des  présupposés  inquestionnables.  Les
inférences faites sur eux conduiront alors à des conséquences également indubitables, la
réduction du champ de l’expérience se double dans la même mesure de l’éclat  de la
conclusion imparable.  Le réel  se  laisse simuler par l’imaginaire parce que l’ensemble
imaginé  témoigne  d’une  évidence  qui  lui  vient  de  son  dépouillement  –  c’est  ce  que
l’expérience  imaginaire  ajoute  à  l’exemple,  au  type  et  à  la  variation  qui  sont  ses
ingrédients.
34 Depuis  les  bateaux  de  Galilée,  les  expériences  imaginaires  appartiennent  à  l’attirail
ordinaire de la physique. Dans les sciences sociales, elles ont une place de choix dans
toute  recherche  prenant  pour  objet  les  origines  qui  sont  en  soi  des  situations
d’extrémalité.  Ainsi  le  XVIIIe siècle,  amoureux  des  origines,  abonde  en  expériences
imaginaires, depuis le problème de Molyneux à l’enfant de Kant, à la Galatée de Rousseau,
à la statue de Condillac : Victor de l’Aveyron, situation d’extrémalité en acte, condense les
attentes à la racine de ces expériences. Plus près de nous, le « voile d’ignorance » de John
Rawls est un modèle parfait de cette extrémalité placée aux origines dont on anticipe un
effet. La déduction des deux principes de la justice se fait d’elle-même si les contractants
ne connaissent ni  leur propre position sociale,  économique et politique,  ni  celles des
autres, ni encore leur force ou intelligence propres – et s’ils connaissent quelques « faits
généraux de la société », relatifs à l’existence en société, à l’économique et au politique,
ainsi que les lois de la psychologie humaine25.
35 Comme Peter Strawson le note à l’endroit de sa propre philosophie, la « métaphysique
descriptive » constitue « une enquête qui ne demande pas à être justifiée26 ».
 
IV
36 La  catégorialité  médiane  de  la  description,  un  pied  dans  l’abstrait  l’autre  dans
l’empirique,  réside donc dans sa  vocation d’exemplarité  et  de typicité,  qui  en fait  le
référentiel virtuel pour d’autres descriptions. Comme le type, la bonne description est le
germe d’un système de variations, Floyd a cassé un verre en appelle à d’autres découpages
de la matière à décrire. « Notre investigation ne porte pas sur les phénomènes, mais,
comme  on  pourrait  dire,  sur  les  possibilités  des  phénomènes »,  ce  principe  de
Wittgenstein ne vaut pas moins dans la recherche scientifique qu’en philosophie27.  Le
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type n’est pas une copie, sans pour autant s’étayer d’une théorie. De même, la description
n’invente pas le donné qu’elle établit par le geste même d’observer et qui est par ailleurs
toute la réalité à laquelle elle peut accéder. Le réel reste irrémédiablement voilé, pour
reprendre l’expression de Bernard d’Espagnat,  et  l’interprétation s’est  constituée par
avance, elle est l’hypothèse à la source des « bonnes questions » qui vont orienter les
rayons attentionnels, comme le dirait Husserl.
37 Une  ostension  sur  fond  de  relativité,  telle  sera  la  formule  de  la  bonne  description.
Tendanciellement évidente en termes de catégorialité,  la  description est  relative aux
modalités et aux échelles d’observation et ne peut pas outrepasser sa finitude intrinsèque.
Il n’est pas de Grande Description, « ce que nous nommons “description”, ce sont des
instruments destinés à des applications particulières (besondere)28 ». Le statut d’être de la
description est transitoire, fugace. Elle fixe un fait pour le convertir immédiatement en
une interrogation que les hypothèses et les théories prendront en charge et qui suggère
d’autres hypothèses et ouvre vers de nouvelles descriptions. Sa fonction est opératoire, la
mauvaise  description  est  la  description  insuffisamment  informative  pour  susciter  un
questionnement (Floyd a regardé un verre, Le marteau était à sa place, La marquise est sortie à
cinq  heures)  ou celle  dont  l’excès  d’information  étouffe  toute  « prise  d’intérêt »  dans
l’œuf : Avec les yeux bleus en feu, Floyd a pris un marteau à panne fendue avec le manche en bois,
puis il a propulsé son bras et le marteau a cassé un verre en mille morceaux, en blessant plusieurs
personnes avec ses éclats qui sont allés partout, dont Betty, Paul et Fred qui étaient pourtant à la
fenêtre et regardaient en bas. La précision maniaque décourage le questionnement, on peut
supposer qu’il porterait sur l’auteur de la phrase, non sur la matière qu’elle décrit.
   
38 Essayons pour finir d’appliquer nos résultats à la description linguistique suivante : Floyd
a baissé et relevé la paupière de son œil gauche très vite29. Comment faut-il désigner le fait
décrit, est-ce un tic, un clin d’œil, la parodie du clin d’œil d’un tiers, l’imitation d’un geste
vu  sur  scène ?  Ces  interrogations  correspondent  à  des  attentes  descriptives  qui
catégorisent  le  mouvement  de  l’œil  à  l’intérieur  d’un  éventail  de  comportements
« exemplaires », « prototypiques » (des types idéaux). L’expérience sociale commune en
constitue le référentiel théorique. Un autre plan de questions, plus complexe, amplifie
immédiatement ce premier ordonnancement. Son cadre reste l’expérience ordinaire telle
que le  langage naturel  la  décrit,  mais  la  catégorisation est  maintenant abstraite,  elle
désigne des propriétés exprimées par des expressions adjectivales : spontané, volontaire,
etc. – non des comportements individués par des descriptions indéfinies : un tic, un clin
d’œil, une parodie, une imitation. Il en va de même des points de vue, qui dressent une
stratification  de  l’expérience.  Ils  se  placent  aux  embranchements  d’un  graphe
arborescent.
39 En fait, les comportements-type sont bien plus de quatre et ils se démultiplient en une
foule d’autres catégorisations, au regard de plusieurs points de vue possibles.  Ceux-ci
s’énoncent  sous  la  forme de  questions  qui  conduiront  à  l’enquête  scientifique,  à  un
troisième  niveau30.  La  description  s’achève  lorsqu’on  dispose  d’une  information
satisfaisant les attentes d’identification du plissement de l’œil, d’après les points de vue et
aux niveaux d’observation où l’on se  place.  L’esquisse  qui  suit  ignore  les  marges  de
compénétration du donné, c’est-à-dire sa « surdétermination », et les chevauchements
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des disciplines qui en découlent31. Il y aurait d’autres arrangements possibles tout à fait
appropriés.
40 (I).  Le  mouvement  est-il  spontané  ou  volontaire ?  S’il  est  spontané,  constitue-t-il  un
mouvement réflexe, un automatisme, un dérèglement nerveux, une « somatisation » ? La
description  linguistique  tic  recouvre  ces  diverses  possibilités  qui  intéresseront  des
disciplines scientifiques distinctes. Dans le cadre des sciences humaines, seule l’hypothèse
de la somatisation se révèle être intéressante, la psychologie étant la principale science
concernée (et la description est finie de son point de vue). Il  en va de même pour la
physiologie ou pour la neuro-physiologie, si le mouvement d’œil est classé comme un
réflexe ou un autre automatisme. Dans tous les cas la description se prolongera par des
descriptions  plus  fines,  suivant  les  échelles  d’observation  propres  aux  disciplines
(contextes expérimentaux, etc.).
41 Si  le  mouvement  est  volontaire,  il  n’intéresse  pas  la  neurophysiologie  mais  il  pourra
intéresser  la  psychologie  et  il  intéressera  les  « disciplines  de  l’intersubjectivité ».  Sa
bonne description sera désormais clin d’œil, mais cette désignation n’est qu’une tête de
chapitre. Plusieurs catégorisations différentes sont ici possibles. En tenant compte des
situations envisagées par Ryle, on se demandera peut-être à ce moment si Floyd a fait le
clin d’œil  en son nom propre ou s’il  a  imité sans malice le  clin d’œil  d’un tiers.  On
rencontrera  plus  loin  la  citation  malicieuse ;  la  distinction  sincère-insincère  aurait  pu
intervenir à ce niveau de description, on suivrait alors un autre cheminement. En cela
réside la liberté de choix des cadres de référence.
42 (II). Ce deuxième embranchement distingue le discours direct, « en première intention »,
de la citation, en « seconde intention ». Ce clin d’œil est-il un geste propre ou la reproduction
du clin d’œil d’un tiers ? S’il s’agit d’une citation, disons d’un acteur – pour en rester au
typique –, il n’y aura pas d’enquête intersubjective. On simplifie bien sûr, il serait loisible
de se demander pourquoi, dans un certain contexte intersubjectif, on fait la citation.
43 Celle-ci sera intéressante pour l’esthétique théâtrale si d’une façon ou d’une autre elle se
rapporte au jeu de scène, par exemple si Floyd veut être acteur. La description (achevée)
conduira à poser une question sur la qualité de l’exécution,  qui  est  une question sui
generis :  elle  ne  fait  pas  problème (n’est  pas  pertinente)  dans  les  autres  descriptions
considérées.
44 (III). En admettant que le mouvement de paupière se fasse en première intention, le pas
suivant pourrait consister à savoir si le clin d’œil s’adresse à soi ou à autrui. Floyd exprime
peut-être devant un miroir son amour-propre ou, moins narcissiquement, son amour de
soi  –  ou  alors  il  se  moque  de  lui-même,  plus  ou  moins  amicalement.  Ces  attitudes
intéresseraient de façon fort différente la psychanalyse et l’analytique existentielle de
Binswanger pour qui la névrose représente la perte d’une estime « bien ordonnée » de soi.
Quoi qu’il en soit, l’identification du comportement s’arrête là pour la psychologie. Mais il
est  probable  que  Floyd a  cligné  de  l’œil  à  l’intention d’un vis-à-vis  et  on pourra  se
demander alors si son clin d’œil est amical ou inamical. Dans un cas comme dans l’autre, la
discipline de référence est dorénavant la « psychologie sociale » et le clin d’œil sera pris
dans sa fonction la plus fortement signifiante. Que veut-il dire ? Chaque description sera
une  réponse  à  cette  question  et  convoquera  immédiatement  des  hypothèses
d’interprétation.
45 (IV). Le clin d’œil amical témoigne d’une connivence ou de la recherche d’une connivence,
il  intéresse  la  sociologie  de  l’empathie,  la  philosophie  du  visage  et  du  regard…
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L’interrogation sur le sens s’approfondit et se complique. Le clin d’œil amical comprend
toute une gamme de possibilités, sans oublier les formes du « neutre », le tiers non exclu
ni amical ni inamical – (V) le clin d’œil instrument de la « fonction phatique », ou ayant une
fonction  déictique :  « à  ton  tour ! »,  ou  simple  signe  de  reconnaissance.  Plusieurs
embranchements sont donc possibles, que le comportement soit amical ou neutre. Si on
choisit de ne pas les prendre, l’identification du clin d’œil se trouve terminée dans les
deux hypothèses.
46 (VI). La signification inamicale est particulièrement intéressante, car elle va à l’encontre
du codage social. Puisque le mouvement de paupière de Floyd déforme la signification
typique du clin d’œil (amicale ou neutre), seule une recherche contextuelle l’identifiera
comme inamical, qu’il se réfère à la relation de Floyd avec son vis-à-vis, ou qu’il rapporte
le  clin  d’œil  d’un  tiers  (le  contexte  y  étant  alors  la  relation  avec  le  vis-à-vis,
l’interprétation  ne  fera  pas  problème).  Telles  seraient  les  deux  branches  du
questionnement.  Si  la  complicité  du  clin  d’œil  est  feinte,  la  description  désigne  un
comportement  hypocrite  (mais  l’inamical  peut  cacher  une  demande  d’amitié),  si  le
mouvement  de  paupière  reproduit  inamicalement  le  clin  d’œil  du  tiers,  il  sera
typiquement une parodie qui le tourne en dérision. On retrouve là la citation, mais la
deuxième intention ne se superpose pas et ne gomme pas ici le discours direct, elle est
mise au service d’une première intention malicieuse.
47 À chaque niveau d’observation, d’après un certain point de vue, les descriptions sont en
principe incompatibles. Le mouvement de paupière est spontané ou volontaire, il se fait
en nom propre ou il est une citation, il s’adresse à soi ou à autrui, il est amical, neutre ou
inamical, il vise intentionnellement l’interlocuteur ou évoque un tiers. D’autres cartes de
possibilités descriptives sont pensables où les descriptions s’excluent aussi les unes les
autres. Chacune des alternatives obéit et actualise une intention descriptive. En termes de
liberté, le plissement de l’œil est-il volontaire ? En termes de sociabilité, le clin d’œil est-il
amical ? En termes d’authenticité, est-il sincère, hypocrite, parodique ?
48 Chaque description est une réponse à l’une de ces questions qui définit son horizon. Elle
enclenche une enquête, descriptive à un second niveau, suivant de nouveaux paramètres
– par exemple, les réquisits de la communication lorsqu’on s’interroge sur la fonction
phatique du clin d’œil –, interprétative ensuite. Pour quelle raison Floyd se montre-t-il
amical, inamical, ricaneur, content de lui ?
49 Si les descriptions sont incompatibles dans le cadre d’un point de vue, les points de vue
tendent à organiser l’expérience suivant une stratification.  Comme Kant le  remarque
dans l’Appendice de la « Dialectique Transcendantale », la pensée du genre et de l’espèce
forme le contenu même de l’entendement. L’esprit humain est ainsi fait qu’il hiérarchise
l’expérience.
   
50 L’enquête est inachevable, les descriptions sont ses points d’arrêt provisoires, elles fixent
un fait qui apparaît au regard comme ostensiblement intéressant, suivant une certaine
orientation théorique. Le fait est interprété, c’est-à-dire expliqué, par une ou plusieurs
théories  en compétition.  Soit  l’explication ne conduit  pas  à  un second regard sur  la
description, soit elle le fait, à la suite d’une « résistance » du donné à l’explication (elle
peut revêtir des formes très différentes). On sera alors amené à chercher une nouvelle
description. Faut-il dire que celle-ci sera plus fidèle que la première ? Non, car elle l’aura
La bonne description
Enquête, 6 | 2009
14
reconstruite même si elle l’inclut. Par exemple, pour qu’une gaffe sociale soit interprétée
comme un acte manqué, il faudra la relier à d’autres comportements du « même type »,
qui auront eu lieu à d’autres moments et en toutes autres circonstances. De la sorte, la
nouvelle description se révélera être une description différente ; non seulement elle est
plus  étendue que la  première mais  elle  en reformule aussi  la  teneur,  plus  ou moins
globalement : c’est ainsi que l’on passera de la description « gaffe » à la description « acte
manqué ».
51 Il n’y a pas une « question de la description », les débats portent uniquement sur son
interprétation théorique pourvu qu’elle soit la même pour différents points de vue, c’est-
à-dire pourvu que les descriptions rapportent le même état de choses. Si tel n’est pas le
cas, cela ne signifie pas que l’on a « différentes descriptions d’un même fait » et que la
bonne description est la description la plus proche de la réalité. On n’en saura jamais rien,
c’est une illusion réaliste de prétendre qu’il peut y avoir, cognitivement, des faits « sous-
jacents », antérieurs à leurs descriptions. Des descriptions qui ne coïncident pas décrivent
des faits différents, la description que l’on estimera bonne est celle qui s’inscrit le mieux
dans le cadre de nos attentes. Les théories ne décrivent pas la réalité, elles l’instituent
cognitivement, la question de la description recouvre celle des attentes descriptives, qui
est la seule bonne question – et c’est la théorie, non la description, qui s’avérera adéquate
ou non à la réalité cognitive ainsi instituée. Les termes du conventionnalisme s’inversent,
on ne choisit pas entre diverses descriptions d’un même fait mais entre des hypothèses
qui orientent différemment les intentions descriptives, sur le fond de ce qu’il faut appeler
les critères cognitifs de la réalité. Ils constituent des croyances qui ne sont pas les mêmes
chez tous les observateurs, à l’exception de la croyance à la perception.
NOTES
1. R. Langacker, Foundation : of Cognitive Grammar, vol. II, Descriptive Application, Stanford, Stanford
University Press, 1991, p. 295-298. On change l’exemple de Langacker qui propose F. a cassé le
verre, proposition qui tend à présupposer un contexte, à savoir le comportement de Floyd ou un
intérêt particulier porté sur le verre.
2. S’inspirant de Twardowski et de Husserl  (II e  Recherche Logique),  S. Lesnievski a développé à
partir de 1916 une logique nominaliste des parties et des touts.  Elle se proposait  d’éviter les
antinomies de la théorie des ensembles, en considérant les relations élément/ensemble et sous-
ensemble/ensemble comme des interprétations de la relation parties-touts. Les écrits principaux
de Lesnievski sont Les fondements de la théorie générale des ensembles [1916, en polonais] ; Sur les
fondements de la mathématique [1927-1930, en polonais, trad. anglaise 1983] ; Esquisse d’un nouveau
système des fondements de la mathématique [1929, en allemand].
3. Au sens, par exemple, de la théorie mertonienne de la « cumulation » des résultats successifs
des enquêtes sociologiques. R. K. Merton, Social Theory and Social Structure, Glencoe, Free Press,
1957.
4. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie… [1913], trad. fr., Paris, Gallimard, 1963, § 67,
p. 218 ; la traduction est ici remaniée.
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5. Ibid.,  § 68,  p. 221.  Cf.  aussi  Logique  formelle  et  logique  transcendantale  [1929],  Paris,  Presses
universitaires de France, 1957, 16 (« Évidence de la clarté et évidence de la distinction ») qui
comprend trois  sections :  « Distinction  et  confusion »,  « Distinction  et  clarté »,  « Clarté  de  la
possession des choses elles-mêmes et clarté de l’anticipation ».
6. Exemplarische Einzelheiten, dans la traduction « Cas individuels qui servent d’exemple », Idées
directrices…, op. cit., § 69, p. 222.
7. Ibid.,  § 74,  p. 236,  Husserl  souligne  « anexactes »  et  « concepts  morphologiques »,  nous,
« types ». Husserl ajoute que « le fait que » ces concepts ont « des sphères fluantes d’application »
n’est pas « une tare qu’il faut leur imputer ».
8. Ibid., § 75, p. 240.
9. Ibid., § 69, p. 222.
10. R. Descartes, Méditations [1re éd. en latin, 1641 ; trad. fr. revue par Descartes, 1647] : « Prenons
pour exemple ce morceau de sucre, etc. », Méd., II.
11. E. Kant, Métaphysique des Mœurs [1797], « Doctrine de la Vertu », § 52 et note. Je me permets de
renvoyer à mon article « Exemple et pierre de touche chez Kant » [en portugais], Analise, 15, 1991.
12. Aussi, les controverses scientifiques – par essence, des situations d’incertitude cognitive –
« s’incarnent »  souvent  en  des  exemples.  Pour  en  donner  un Exempel  avec  quelque  chose  de
Beispiel, la controverse publique entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire [1830] sur « l’unité du plan
de composition zoologique » est vite passée de la discussion des méthodes aux « variations de l’os
hyoïde » chez les vertébrés.
13. Respectivement dans Réponse à la question : qu’est-ce que les Lumières ? [1784], La religion dans les
limites de la simple raison [1793], Le conflit des facultés [1798].
14. E. Kant,  Critique  de  la  raison  pure  [1781,  2e  éd.  1787],  B  172-174 ;  cf.  aussi  la  préface  aux
Fondements de la Métaphysique des Mœurs [1785].
15. E. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, op. cit., Doctrine II, sect. I-B.
16. E. Husserl, Expérience et jugement [Erfahrung und Urteil, 1939], Paris, Presses universitaires de
France, 1970, § 17.
17. Ibid., titre du § 19.
18. « L’esthétique est descriptive. Ce qu’elle fait est d’attirer l’attention de quelqu’un sur certains
traits, de placer les choses côte à côte afin de faire ressortir ces traits », L. Wittgenstein, Les Cours
de Cambridge (1932-1935), Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1992, p. 56 (souligné par Wittgenstein).
Cf. aussi Investigations philosophiques [1953 pour la première édition anglaise], Paris, Gallimard,
1961,  § 570 :  « Les  concepts  nous  mènent  a  des  investigations.  Ils  sont  l’expression  de  notre
intérêt, et le dirigent ». Wittgenstein revient en d’autres endroits sur l’« intéressant ».
19. G. Lakoff,  Women,  Fire  and Dangerous Things.  What Categories  Reveal  about  the Mind,  Chicago,
University of Chicago Press, 1987.
20. J. W. von Goethe, Übereinstimmung und Verschiedenheit, in Zur Morphologie, Hamburger Ausgabe,
Hambourg, C. Wegner, vol. XIII, 1955, p. 63 ; Ähnlichkeit, Norm, allgemeiner Bild, Vergleichungskanon,
Muster  des  Ganzen,  in  Erster  Entwurf  einer  allgemeinen  Einleitung  in  die  vergleichende  Anatomie,
ausgehend von der Osteologie, ibid., p. 171-172.
21. Ibid., p. 173.
22. La sociologie récente des « sciences de laboratoire » a mis en évidence le caractère éidétique,
comme  l’écrit  M. Lynch  en  se  référant  à  Husserl,  des  documents,  images  ou  « inscriptions »
(diagrammes, courbes, etc.) qui sont les descriptions du physicien. Une typicité descriptive très
riche y  est  à  l’œuvre,  cf.  F. Gil,  « De l’épistémologie  à  la  philosophie,  par  le  laboratoire »,  in
R. Guesnerie et F. Hartog, eds, Études sur les sciences et les techniques, Paris, Éd. de l’EHESS, 1999.
23. E. Mach,  « Über Gedankenexperimente »,  in Erkenntnis  und Irrtum,  5e édition,  Leipzig,  J. A.
Barth, 1926, p. 183 sq.
24. P. Duhem, La théorie physique, son objet et sa structure, Paris, Alcan, 1905, p. 331-332.
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25. J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1971, § 24, p. 136-138 (trad. fr.,
Paris, Seuil, 1987).
26. P. Strawson,  Individuals  [1959],  Londres,  Methuen,  1964,  p. 9.  Strawson  se  propose  de
« dévoiler  les  structures  les  plus  générales  de  notre  structure  conceptuelle »  (ibid.),  plus
exactement  la  catégorialité  de  la  pensée  de  l’individu  saisie  à  ses  sources :  le  sujet  logico-
linguistique (on pourrait évoquer aussi les « descriptions définies » de Russell), l’identification
des particuliers, physiques (corps) ou phénoménaux (sons), les personnes enfin.
27. L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, op. cit., § 90.
28. Ibid., § 291.
29. On adapte le cas imaginé par Ryle (« The Thinking of Thoughts. What is Le penseur doing ? »,
in  Collected  Papers,  Londres,  Hutchinson,  t. II,  Collected  Essays  1929-1968,  1971),  rediscuté  par
C. Geertz, « La description dense » (in The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973),
traduit dans ce même numéro, p. 73-105.
30. Ces points de vue abstraits sont également « typiques », ainsi que les disciplines scientifiques.
On a associé la typicité à l’objet de la description parce que c’est là qu’elle est « critique » et aussi
pour mettre symétriquement en valeur la liberté de choix du point de vue théorique. Mais les
points de vue se laissent également catégoriser.
31. La  surdétermination  du  donné  est  autre  chose  que  la  compatibilité  apparente  des
descriptions appartenant à différents univers du discours. La production d’un tic à fondement
psychologique sera  facilitée  par  une ligne de moindre résistance neurologique sans  que cela
implique pour autant que le tic constitue en même temps un réflexe nerveux.
RÉSUMÉS
Opération au fondement de l’objectivité, la description ne s’évalue pas pour autant à l’aune d’un
critère  réaliste.  La  description  institue  le  fait  qu’elle  décrit,  elle  ne  le  reproduit  pas.  Les
descriptions  se  font  par  rapport  à  des  attentes  explicatives,  dans  le  cadre  d’une  hypothèse
théorique plus ou moins thématisée. Mais elles ne sont pas arbitraires, le regard descriptif est
guidé par les « saillances » de l’objet, dont tiennent compte les catégories de la description, tels le
type et l’exemple. Sans être des copies, ces derniers ne sont pas non plus des interprétations.
Cette  étude  s’attache  à  déterminer  leur  statut  ainsi  que  la  position  épistémologique  des
descriptions  dont  le  rôle  consiste  à  fixer  momentanément  le  fait  pour  conduire  à  une
interrogation théorique.
Description  is  not  evaluated  according  to  realist  criteria  although  it  is  an  operation  which
establishes objectivity. It institutes but does not reproduce the fact described. Descriptions are
made in relationship to expectations of explanations in the frame of a theoretical hypothesis. But
they are not arbitrary. The descriptive gaze is guided by the striking features of the object which
are taken in consideration by categories of description such as type and example. These latter are
neither  copies  nor  interpretations.  This  study  seeks  to  determine  the  status  as  well  as  the
epistemological position of descriptions whose role consists in momentarily establishing the fact
in order to lead to a theoretical questioning.
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Fernando Gil (EHESS), philosophe, s’intéresse aux problèmes de la preuve. Ses ouvrages les plus
récents sont Traité de l’évidence (Grenoble, J. Millon, 1993), Viagens do Olhar (Porto, C. das Letras,
1998) et Modos da evidência (Lisbonne, INCM, 1998).
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